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Salvador Victoria 
Concentración 
1985 
óleo sobre tabla  
198 x 144,7 cm 
Nº inv. P00274 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Concentración (1985), pintura de Salvador Victoria Marz (Rubielos 

de Mora, Teruel, 1928-Alcalá de Henares, Madrid, 1994) se construye 

mediante la mención del círculo, figura inefable y simbólica de su quehacer 

tras realizar, desde finales de los cincuenta, una obra de aire informalista 

más desmarcada y extraterritorial, capaz de eludir, casi por principio, la 

transitada senda del art autre o la abstraction lyrique. Victoria, temprano 

frecuentador de la abstracción en el contexto del arte español, vindicó 

siempre el “bachelardiano” espacio activo y resonante, la construcción de 

un clima pictórico regido por la pureza de estilo −casi una pintura de cristal−, 

el anhelo de búsqueda y la distinción de quien se situaba, deliberadamente, 

al margen.   

Ya hemos señalado en alguna otra ocasión la voz de Keith Sutton, 

crítico y artista quien, con ocasión de la presencia de las obras del artista 

en una selecta muestra en la galería Arthur Tooth en Londres (1962), 

subrayaba con agudeza, precisamente, la distinción de la pintura de 

Victoria, el aspecto diferenciado frente a los demás acompañantes del 

sexteto, su carácter menos “racial”, redundando también en lo que había 

señalado Pierre Schneider sobre el aspecto trans-continental de esa pintura 

al encontrar su obra representada en la XXX Bienal de Venecia de 1960, 

Bienal a la que retornaría en dos años cruciales para el arte de aquel tiempo: 

1968 y 1972, estando presente también en la Bienal de São Paulo de 1967.   

Victoria reveló siempre una posición distinguida respecto al arte de 

ese tiempo, enlazando con nuevas corrientes creativas. Mediados los 

sesenta, el informalismo era voz periclitada, empero este artista encajaba a 

la perfección con el enfriamiento de las corrientes artísticas sucedido en esa 

época y su propuesta, de esencia ordenada, podía enlazar también con el 

nuevo aire normativo que se establecería arribando a los setenta. Ese aire 

distinguido era declarado, es indudable, tan contemporáneo como anclado 

en una visión del arte que escarbaba su raíz en aquel pintor de Berna y 

asomaba en términos que enunciara Lucio Muñoz: “energía”, “razón interior” 

y “espiritualidad”, algo que el propio artista aragonés se ocuparía de 

sentenciar, citando a Klee, en una auténtica declaración de principios, credo 

también de Victoria para enfrentarse al acontecer inefable de la creación: 

http://coleccionbbva.com/es/pintura/p00274-concentracion/
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“l’art ne reproduit pas le visible: il rend visible. Et le domaine graphique, par 

sa nature même, pousse à bon droit aisément à l’abstraction”. El arte no 

reproduce lo visible, sino que lo devuelve visible. En cierta medida, Victoria 

no sólo vindicaba ese aire sobrenatural que comporta la creación, sino que 

aliaba la importancia de lo caligráfico para componer sus obras. O, en 

palabras del propio artista, era 1958, “mi pintura está dentro de un abstracto 

expresionista, atraído por la materia y los signos (…) apoyándome en el 

color, que es el que da su verdadero sentido plástico al cuadro (…) una 

claridad expresiva más diáfana y profunda (…) equilibrio”. 

De alguna forma, su arquitectura pictórica le equiparaba más a una 

cierta vanguardia histórica de estirpe ordenada, artistas cuya  reflexión en 

torno a la forma pictórica es fundamental: estoy pensando en pintores como 

Vantongerloo, Mondrian o Van Doesburg, quienes revelaron lo que 

podríamos llamar la tensión máxima de la expresión, esto es, el 

reconocimiento de la estructura pictórica no esquivando su dimensión 

poética e imaginaria, a la par que otorgaba a aquella un relevante poder en 

su forma de entender la abstracción.  Concentración, de Victoria, obliga 

también a mencionar a Kandinsky y su entendimiento de lo espiritual en el 

arte, vindicación de lo cósmico como tarea a emprender por el artista, algo 

que quedaba claro con una extraña alianza de nuestro pintor con lo 

normativo según la cual, antes que la forma revelada bajo el magma 

pictórico, era esencial la transmutación metafórica de lo pintado y el 

encuentro con una dimensión-otra del espacio, de esencia poética y claro 

signo espiritual, que mantendría con inquebrantable fidelidad a lo largo de 

su quehacer bajo diferentes representaciones de las formas. 

En 1965, con ocasión de su primera exposición en el Ateneo de 

Madrid, explicará su pintura casi con una aporía: “Mi pintura no la 

conozco.  Mi deseo sería que fuese anónima y que no trascendiera al 

cuadro, que quedara en un deseo y que este deseo, por una fuerza interna, 

llegara a la máxima emoción”. Pinturas de círculos de un estado casi 

místico, espiritual, en Victoria no puede separarse forma y color, que 

nuestro pintor entiende al modo de Ben Nicholson, esto es, no tanto una 

mera vibración física como expresión del alma íntima de la idea.   

Concentración revela esa defensa a ultranza de un mundo en 

suspensión: un artista erigía la incerteza como proclama silenciosa del arte 

contemporáneo, tan acostumbrado a la fatua rotundidad del mundo real. 

Elogio de la energía de las formas circulares suspendidas, a veces rozando 

el sin-nada del blanco sobre blanco, incandescentes otrora, aurorales 

quizás, rotundas y suspendidas, oníricos azules en esta que nos ocupa, al 

modo de un cosmos luminoso, disciplinada tempestad de círculos 

estableciendo un misterio inefable.  Ensayando el intento de tocar una 

suerte de luz eternal, se diría que, suspendiendo el tiempo y alcanzándose, 

en tal nirvana estético, una luminosa certeza, formula esta pintura un 

espacio luminiscente, una extensión embriagadora de una desconocida luz. 

Una figura, poderosa, se erige sin vacilación, rotunda a veces o en 

suspensión otrora: es el círculo −a veces abriéndose paso a través de las 

líneas del espacio, allende formas entre las que parecerá emerger−, esta 

será también figura-símbolo de su vida de pintor. ALFONSO DE LA TORRE 
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Jorge Oteiza 

Caja metafísica por conjunción de dos triedros. Homenaje a Leonardo/ 

Utsgoikoa 

1965-1974 

Construcción en chapa de acero pintada de negro sobre base de piedra 

30,5 x 28 x 26,5 cm 

Nº inv. E00050 

Espacio sacral, que no sólo forma geométrica ni indagación 

meramente teórica sobre la medida o el número, más bien recinto, casa, 

sombra y refugio. Lugar quieto para la concentración, crómlech lineal 

embargado en el espacio agitado del mundo. Recinto formal complejo y 

elemental, lugar de las horas vacías, lo que habla de lo que se mueve mas 

también de lo inmóvil y mudo.  Albergan las Cajas de Jorge Oteiza Embil 

(Orio, 1908-San Sebastián, 2003) el pensar, desvelando en ocasiones su 

título ciertos enigmas del contenido: “caja metafísica”, morada ontológica. 

Pluralidad de significados, convertidas sus imágenes en idea, la escultura 

sometida a una implacable reducción, devenida, prácticamente, un ejercicio 

de proposiciones, un método de investigación interior. Será un nuevo 

laboratorio.  

Viaje hacia el saber a través de las preguntas, avance en la 

penumbra en múltiples direcciones, refuta la caja el espacio cuando, una 

vez desplegada, tal “caja abierta”, o bien en lenta deriva, parece tentar 

liberar las incógnitas concentradas en su encierro −la luz comunicando, 

como si fuesen palabras− y sus lados semejan desplegarse, como si 

conservara memoria de su devenir, en lenta floración, anamorfosis o 

demultiplicación del movimiento, traspasando inmovilidad y 

desplazamiento, como aquel desnudo bajando la escalera de Duchamp. 

Sombras que son no-ser, confundidas con el plano que-es-ser, 

desplegándose ante nosotros, frente a nuestra mirada activa, la imagen de 

una contradicción, arca y despliegue, centro o motor, lúcidas etapas de un 

proceso que ocultara y manifestara un fenómeno demultiplicador, quizás un 

fotograma portador de una pureza de estilo no lejano del aire de algunas 

máquinas u objetos de matemática exactitud. Contracción absoluta tras la 

expansión.    

Así Mallarmé, evocado en su quehacer, o Duchamp (ah, al fin llegó), 

el asunto de Oteiza es la tentativa de revisión de las formas artísticas y su 

análisis sin cesar, casi hasta la consumación. Y su renovación sin cese. 

Mallarmé, escribirá Oteiza, intuyó su sistema, sí: “para mí es una revelación 

encontrar mis mismas palabras (…) y mis mismos conceptos sobre la 

temporalidad estética que se ve estaban imbuidos por Mallarmé”, escribirá 

el vasco en 1943. O: “el vacío central (…) es la locura verdadera”. 

¿Será la palabra, la voz dormida, o es el silencio? 

https://www.coleccionbbva.com/es/escultura/e00050-utsgoikoa/
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Entre crear y silenciar, tentando construir o abandonar su obra, 

inmerso en la elevación de unas extrañas geometrías, Oteiza halla una 

actitud capaz de reunir tales extremos: contradecir el espacio. Y así, 

poblada su obra de excepciones que le constituyen −a veces resueltas en 

familias de excepciones−, la escultura es abordada mediante ciclos, 

agrupaciones de investigación con algo de estrófico que son tomadas para, 

tras alcanzar el estudio de sus posibilidades, llegar a la conclusión. Y vuelta 

a empezar. Su escultura deviene escritura a descifrar, un aparato de 

significar, recordándose ahora el nacimiento y conclusión de las artes en 

eso que Octavio Paz llamaba una zona invisible. ¿Vacío y resistencia como 

emblema del artista? Algo que reiterará en las construcciones “vacías” que 

contienen unidades, como esta Caja metafísica por conjunción de dos 

triedros. Homenaje a Leonardo/ Utsgoikoa (1965-1974). 

Claro está, negando enuncia, y tal afirmación deviene 

ensalzamiento del espacio: tomemos el espacio y ganaremos el mundo, 

devolviéndonos el pensar en pos de la encarnación del espacio visible. 

Memorable viaje en retardo, propuesta de “desorientación” que deviene 

asunto hacia el desvanecimiento formal, tal “caja vacía”, el pensamiento, 

desde la inquietud de su anterior morada, desplazado hacia otros destinos, 

adueñándose de los sentidos del tiempo. El tiempo de la nada tiene lugar 

en la caja concebida por Oteiza.    

La palabra de Dios es el silencio, escribirá en 1963 en su mítico 

Quousque Tandem…! Ensayo de interpretación estética del alma vasca. ¿Y 

no resulta extraño que el autor de una obra con un notorio componente 

racional, líneas y formas, espacio, proclamase el valor supremo del espíritu, 

la condición religiosa de la conciencia visual? Combate, Jorge, consigo 

mismo, con su pensar, y, entre reconciliación o alejamiento, ilusión versus 

máscara, su obra se eleva al modo de un espacio vivo, inmerso en un 

equilibro construido entre intensidades, discusiones o acuerdos. 

Inmensidad derivada de la totalidad, como dijera Richard Serra. Afrontando 

inquieto la construcción de sus cajas, “el hombre midiendo siempre”, en 

palabras de Oteiza en aquel libro. Preguntas sobre las preguntas, es como 

si aquella inquietud del escultor hubiese sido dotada de un don 

extraordinario, el de la quietud, una quietud poblada, claro está, por 

tensiones. Calma en la tensa nada. Como una toma de posición la actitud 

de Oteiza, quien, pensando en la escultura, deja atrás esta para establecer 

una reflexión sobre el artista y, en términos más amplios e imperecederos, 

sobre el sentido de la creación. 

 “El hombre inmovilizando siempre”: veo a Oteiza, con extraordinaria 

acuidad pensando, al cabo la visión muestra una posición del artista, en 

tanto construye sus recintos leyendo de soslayo lo espiritual en el arte, 

delimitando espacios devenidos propuestas metafísicas que parecían 

entonces hacer patente el futuro, del mismo modo que explica Piglia que 

leía Kafka: concentrando la mirada, invirtiendo la motivación y 

estableciendo nuevas correlaciones para, de este modo, tentar una nueva 

versión en el espacio. Las sirenas tienen un arma más terrible que su canto: 

su silencio, dice Kafka. Invertidas las relaciones, la visión establece otras 

nuevas, que, privilegio del ver, en tan radicales condensaciones, llevan la 

visión al límite en un orden nuevo nacido de la inversión del sentido original, 

como una efectiva visibilización de la imposibilidad. ALFONSO DE LA 

TORRE 
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Pablo Armesto 
Estelar 8.50 
2018 
madera DMF lacada, fibra óptica, fuente de alimentación LEED, aluminio 
lacado y acero inoxidable 
145 x 36 x 44 cm 
Nº inv. 557239 
  

Como aquel personaje de Nerval, marcha Pablo Armesto 

(Schaffhausen, 1970) solitario, cantando un himno misterioso, a modo de 

canción surgida desde otro lugar de la existencia, de tal forma que el camino 

semeja elevarse, su estrella engrandecerse. Fluidez del artista para 

concebir imágenes que parecen portar la mención de una serenidad surgida 

desde la interrogación, pues serán sus fulgurantes obras verdaderos libros 

de las preguntas, indagando así Armesto en un pensamiento exploratorio 

que ofrece una quietud destilada desde la geometría poética de los hilos de 

luz que conforman su mundo. Como un don nocturno, es la suya una 

experiencia interior devuelta al mundo de las imágenes con aire de un 

despliegue de apariciones viajeras entre la dispersión y la concentración, la 

forma patente o la implosionada, no en vano algunas portarán ese aire de 

in progress o de vacío expansivo, como rezan otros títulos. Imágenes 

nómadas, alegorías errantes atravesando las fronteras, un estelar dietario 

de husos de luz, pues viendo el conjunto de su obra, experimentando ante 

esas imágenes, creo es posible evocar el arte de nuestro tiempo, mas, por 

qué no, también la devolución de sus obras al mundo del silencio inmemorial 

de la pintura, las creaciones claras de artistas como Vermeer o De la Tour, 

aquellos misteriosos seres suspendidos entre los pliegues del tiempo. Entre 

las preguntas de la luz y el espacio, como los agujeros luminosos de 

Rembrandt o los mares helados de Friedrich. 

Fragilidad del sentido contemplando construcciones de Armesto 

como este Estelar 8.50 (2018) pues −a la par que se percibe la complejidad 

temporal, ese tiempo situado frente a los ojos− desbordadas quedan las 

dimensiones espacio-temporales en tanto se nos introduce en ellas, senda 

del más allá, así rezará el título de una de sus obras, como un precipitado 

https://www.coleccionbbva.com/es/escultura/557239-estelar-8-50-pablo-armesto/
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sensible y clamante el encuentro entre un centro activo de la materia y la 

energética inmateria, lo leve junto a la aparición de la imagen poderosa. 

Como suscribiendo Armesto aquello de Duchamp, el diálogo entre 

“apariencia” y “aparición” en À l’infinitif (1966), indagación sobre la 

geometría pluridimensional: “el objeto emanante es una aparición”. 

Imágenes que nos habitan, pues, para Armesto, crear no es simplemente 

expeler imágenes, sino la maduración de una reflexión producto del 

pensamiento. 

Lux como reino de los símbolos, piedra blanca y negra, como aquel 

poema de Paz sobre Josef Sima arden las construcciones de Armesto en la 

plaza del ojo, pues con frecuencia sus obras transitan entre el vaivén, lo 

albo y lo obscuro desplegados en un silencio abierto, como tentando la 

revelación a través de esas formas originales. Glaciar y Clave negra son 

otros títulos de Armesto reveladores de esa travesía que podría ubicarse 

entre la Ceres de Rubens y el Mondrian severo e inefable, la Piedra Negra 

del Paraíso y el fragmento del Naufragio del Esperanza entre los hielos de 

Friedrich: una inmersión entre lo invisible indecible, como relatos surgidos 

en el misterio del sueño.    

Recintos que parecen conspirar a la desaparición, formas leves 

expandiéndose en una cierta frecuentación del dinamismo y que, 

haciéndolo, intangibles, evocan la ilusión de un nuevo mundo 

tridimensional. Una creación que evoca una cierta escritura donde la luz 

podría revelarse en el aire: haces lumínicos, rasgos fulgurantes, líneas 

erigidas con aire caprichoso en el espacio, hebras de luz, formas en 

movimiento −“sombras portadas”, que diría Marcel−, emulando, parece a 

veces, el vértigo de un viaje de la nada sobre la nada, la materia incorpórea 

−el torrente de sus partículas− sobre la aparente nada del espacio hasta 

construir unas ciertas redes que conformarán, a su vez, una nueva entidad, 

recordando que el tiempo es materia del arte develado en el espacio. 

Meditando en torno a los enigmas de la luz y realizando tal indagación sobre 

la posibilidad de transfiguración de formas de ese fulgor impalpable, ilusión 

por tentar espacios desconocidos que vagan incandescentes por el espacio, 

su trabajo se realiza no tanto en el espacio físico donde se mueven las 

cosas, como en ese otro punto ignoto, tan misterioso, reino intermedio de 

las vibraciones, donde sucede la percepción de quien contempla sus 

obras.   

Ese movimiento atravesando lo oscuro hacia lo luminoso es 

elemento esencial en mundos como el de Klee y, de tal forma, las 

construcciones lumínicas de Armesto nos derivan hacia una bellísima 

desposesión poblada por la esencialidad de un núcleo de misterio. En el 

acontecimiento de la luz se muestra un equívoco entre el espacio y el lugar 

conducente, lo palpable y un advenimiento hacia la irrupción de otro 

espacio.  Viaje a través del objeto artístico, desde el lugar en que nos 

encontramos, con las formas y la mirada, como un más allá, la luz como el 

vehículo de la visibilidad, lo que viene después.  

Allí, en estas condensaciones de luz, tal como ensayos sobre la 

aparición y la desaparición, en estos círculos que, ensanchados, poseen un 

centro habitado por las fugas, es donde reside el canto resistente de un 

artista presto a consagrar el silencio, una meditación poética desplazada al 

límite donde Armesto espera sea posible entonces el milagro. Como en el 

vértigo de un umbral, es la suya una tentativa de referir el recogimiento y la 

oscuridad como espacios de protección, subespacios que, a modo de 

incandescencias vibratorias, energías palpitantes, nos proponen la deriva 

hacia un tiempo que, como decía Baudrillard, podría portar la esperanza de 

ser ilimitado y, por tanto, eleva la posibilidad de lo trascendente. Como en 

aquel libro de Margaret Cavendish, El mundo resplandeciente, parece 

Armesto tentar un viaje entre universos paralelos. Como en este Estelar 

8.50, brillaba un espacio oculto de la Tierra, otro mundo al que era preciso 

acceder desde la blanca planicie del Polo Norte. Ah, cómo resplandece el 

mundo bajo su luz. ALFONSO DE LA TORRE 
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Pablo Palazuelo 

Yantra III 
1984 

óleo sobre lienzo 

200,5 x 200,3 cm 

Nº inv. 2576 

 
1 “Palazuelo se acalora al tratar de explicarme que, de no ser por las líneas 
rectas, ese cuadro no existiría (…). Para él, el mundo no termina, sino que nace en 
el cuadro. No basta la conexión; el cuadro debe alumbrar una nueva vida. El pintor 
no trabaja para colmar sus ambiciones; a lo que aspira es a contribuir a la evolución 

Fue la naturaleza una de las preocupaciones del quehacer de 
Pablo Palazuelo de la Peña (Madrid, 1915-2007), posiblemente temprana 
revelación durante sus paseos por el gélido bosque de Villaines-sous-Bois. 
Un año de retiro alejado del mundo de las galerías y el contacto con los 
artistas en el París al que llegara un par de años antes, en 1948. “Que 
Dios nos asista”, llega a escribir, solo, paseando aquel invierno por su 
bosque húmedo, casi transido entre robles y avellanos. En 1951, este 
caballero de la soledad volverá a otro fértil encierro en París, más 
solitudes, trabajando sin cese en el número trece de la rue Saint-Jacques, 
hasta mediados los años sesenta. Cuando pinta este Yantra III, es 1984, 
ya retornado a España, ha encontrado Monroy, un espacio fortaleza en 
Cáceres, donde compondrá cuadros con tal título, pinturas sobre los 
centros de energía. Otro lugar alejado del mundo, inmerso en la 
naturaleza, como lo sería, también, su frecuente estadía en “La Peraleda”, 
en Galapagar (Madrid), donde vivió hasta sus últimos días.    

Pintor lento, Palazuelo, un pintor gramático en palabra de Bernard 

Dorival, el trabajo mediante la línea fue irrenunciable, como revelaría su 

conversación agitada en 1955 con Will Grohman, el exégeta de Paul Klee: 

“Palazuelo s’échauffe en essayant de m’expliquer que tel tableau ne peut 

exister que par des lignes droites (…). Pour lui le monde n’aboutit pas dans 

le tableau, mais il y prend naissance. La correspondance ne suffit pas, le 

tableau doit créer une vie nouvelle. Le peintre ne travaille pas pour suffire à 

ses ambitions, mail il veut contribuer à l’ensemble de l’évolution universelle. 

Sa mission, comparable à celle du poète et du philosophe, tend ainsi à être 

mise en pratique, en tant qu’il contribue à modifier le monde actuel des 

hommes et des choses”1. Línea “limpia y precisa”, añadirá Tharrats sobre 

Palazuelo, imaginativo introvertido.   

Es Yantra III ejercicio de un declarado “dejar hablar a las líneas”, 

lineaje de líneas y formas devenido también laberinto conducente hacia el 

plano que, expandido, le permitiría abordar su trabajo escultórico, tan 

riguroso. Línea como imagen y emblema del movimiento en el espacio, 

universal en su conjunto. Es así como su misión, comparable a la del poeta o a la 
del filósofo, tiende a ponerse en práctica, en la medida en que coadyuva a modificar 
el mundo actual de los hombres y las cosas”. 

https://www.coleccionbbva.com/es/pintura/2576-yantra-iii/
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activadora de este, mas también de la verdadera visión, conformadora del 

mundo, vehículo de energías capaz, en palabras del artista, de hacer visible 

lo invisible. Palazuelo, un pintor poeta, para Bonnefoy un heredero de 

Rimbaud, un artista intenso y reflexivo explorador de un insólito lenguaje, 

una belleza otra, fue creador plenamente abstracto e indagador de la 

reducción a la síntesis de las formas del universo: “las formas muy 

concretas y nobles, los acordes potentes y extraños”, diría ya en 1948. Y 

luego, resonancia “kleeiana”, concibiendo obras que muestran el incesante 

quehacer, como incansable pensador de la línea, el “pintor austero”, en 

palabras de Joan Miró. Al cabo, Klee había sido esencial referencia en el 

encuentro de Palazuelo con la abstracción.   

“La palabra yantra −dirá Palazuelo− procede de la raíz sánscrita 

yam, con el significado de ‘que porta’, ‘que sostiene’. Es un diagrama 

bidimensional de fuerzas. El yantra es, sobre todo, una figura de la 

conciencia, una figura de la concepción, porque la estructura gráfica o 

diagrama portante es la ecuación formal de una energía específica. La 

visualización y la manipulación continuada de las formas en apariencia 

estáticas de la estructura, conmueven su inercia, emergiendo entonces el 

diagrama investido de una energía autogenerativa capaz de transformar 

alternativamente la experiencia física en experiencia psíquica. La 

experimentación –manipulación, composición transformante- activa la 

energía de la imagen, y, así, la imagen deviene la experiencia misma. El 

yantra así concebido, y cuyo centro −bindu− es intensidad, es un sistema 

abierto, puesto que puede transformarse ilimitadamente. Las obras que yo 

titulo Yantra no se relacionan con una meditación tántrica. Los yantras 

tántricos son en su mayoría composiciones basadas en diversas 

combinaciones de triángulos. Me ha interesado la relación de estos 

triángulos con los sonidos. Los mantras son letras o combinaciones de 

letras, sonidos que se relacionan con los diferentes espacios que conforman 

el yantra”. 

Tienta Palazuelo “ver lo no visto antes, conocer una parte de lo 

desconocido para mí”, máxima que reflexiona sobre el complejo sentido de 

la creación artística: el mundo es forma capaz de revelar la idea. Formas 

que, más que encontrarse, muestran su agitada vida, el “lineaje”: el 

permanente engendramiento de unas formas a otras, conservando la huella 

de su génesis. Pinta el mundo Palazuelo sin olvidar el rumor del existir de 

los arcanos, −Imaginalia, como titulará uno de sus poemas− en una cierta 

mención a lo oscuro y telúrico. Escribirá el pintor en 1967: “La naturaleza se 

imita a sí misma sin descanso, y así se especializa, se individualiza cada 

vez más, hasta crear formas nuevas. La metamorfosis es el fin de una 

‘misteriosa’ autoimitación que constituye, en cierto modo, una ley. Una ley 

de la naturaleza que despierta en el hombre (aquí, resonador) una fuerza 

que, a su vez, puede provocar esa ley, reforzarla y dirigirla. Tiene lugar una 

operación en la naturaleza, que provoca en nosotros una operación 

semejante −o quizá distinta− que, a su vez, reverbera sobre la primera, 

amplificándola, o bien transformándola conjuntamente con ella, formando 

entonces las dos una sola. La realidad no tiene los contornos difusos. Sólo 

los accidentes (realidad también) de la visión por el paso del tiempo”. 

ALFONSO DE LA TORRE 
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Alfonso Albacete 
Narciso I 
1986 
óleo sobre lienzo 
208 x 174 cm 
Nº inv. 2504 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El oficio de pintar podría definir a este verdadero metapintor, 

Alfonso Albacete (Antequera, 1950), capaz de entonar himnos poéticos en 

sus hermosas performances de 1975 y 1976, revelando un pasado casi 

“accionista”, como las huellas corpóreas que permiten comprender una 

intensísima vida de pintor sometida a la ausencia de distracciones. 

Performances luego elevadas en ósmosis hacia las llamadas pinturas de 

guerra (h. 2000), representación de arquitecturas corporales, batalla del 

pintor embadurnado con los pecios del estudio, o devenido puntillista cuerpo 

a lo Oskar Schlemmer, todo ello revisitado por el ballet triádico (Das 

Triadische Ballett, 1922). 

Le veo, en ocasiones, hermanado al santo patrón de la abstracción 

de nuestro tiempo (el término es de Julián Gállego), a Fernando Zóbel, 

coleccionista de su obra, como otros conquenses como Gerardo Rueda. 

Pues el asunto metapictórico ha llevado a Albacete a plantear obras en las 

que aparecían pinturas o bien sus propias exposiciones, al modo del cuadro 

dentro del cuadro, alusiones a la historia de la pintura u, otrosí, el propio 

pintor elaborando el cuadro, instalado en el mismo a modo de un resorte 

especular y que le habrían hecho merecedor de su inclusión en aquella 

exposición del Museo Nacional del Prado, Metapintura. Un viaje a la idea 

del arte (2016-2017). 

Vive el arte de tensiones y muere de distracciones, decía Zóbel. Es 

viajero Albacete desde la mirada abstracta a la referencia figurativa, de los 

incendios a la quietud, del fragmento al totus, de la planicie a los cielos, de 

la cueva a la casa, con frecuencia semeja el goce de la vida en el estudio 

como refugio, como un nuevo Xavier Maistre en su Viaje alrededor de una 

habitación (1794). Entre la nocturnidad y la cegazón, como embriagado 

contemplando desde la protectora pérgola hacia el paisaje, ha sido Albacete 

pintor de infatigada mirada, frecuentador de un cierto ejercicio de travelling 

en el mirar y en la forma de representar el mundo en derredor hasta poder 

concluir que el acercamiento a la pintura se produce en nuestro pintor de un 

modo inquieto y excéntrico, esto es, aun reconocidas ciertas de sus 

admiraciones pictóricas, hay algo desconcertante y radical en su forma de 

enfrentar el arte −en su avance en la penumbra en múltiples direcciones, 

que diría Palazuelo−, hasta situarse en un territorio que le pertenece, una 

acongojante tierra de nadie con frecuencia restallante y propia. 

En ese sentido, ha frecuentado una abstracción de extrema 

complejidad siendo capaz de tentar el encuentro entre la presencia de una 

https://www.coleccionbbva.com/es/pintura/2504-narciso-i/
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cierta geometrización −líneas o planos, superficies de color− y la 

incorporación de elementos con aire azaroso. En Albacete, sus diversas 

investigaciones −a través de ciclos que versan en torno a la naturaleza, el 

objeto, lo interior, la figura, tramas o autorretratos− se entrecruzan, mas 

permaneciendo como un relato, la escritura pintada de un numinoso 

dietario. 

Gozoso viajero entre los extremos, también su pintura puede ser 

superficie de grises o espacio para la exaltación del color, como en este 

hermoso Narciso (1986), semeja mostrar geografías inefables a la par que 

menciones a un espacio de ceniza, lugares incendiados de grises y pardos, 

como el hermoso lienzo de mediados de los ochenta, Dos calles conducen 

al sur (1986) −avenidas que parecen conducir esperanzadas desde la 

grisura hacia un nuevo amanecer al sur que llegará−, en la colección de 

nuestro Museo nacional. O pinturas de calles de aire devastado, como 

sometidas al viento del grattage, estoy pensando en las periferias de Sironi 

contemplando su Santa Águeda, Norte-Sur: Judith (1986). Grises de Los 

cazadores en la nieve (1988) y soberbios azules en sus vistas de Viena 

(1985). Parece su pintura densa y compleja, casi barroca, o bien se 

encuentra con momentos de extraordinaria gracia aérea, como un don. 

Pintor de tierras, pero de aguas y cielos, de lo sólido o lo fluido, el empaste 

pictórico pero otrosí la lisura, hay en su quehacer algo de cavernario, 

tentador de las sombras de aquel que viera el mundo reflejado allende la 

caverna y, misteriosamente, no cejará en toda su trayectoria en preguntarse 

por lo desconocido. 

Elevando en el espacio imágenes, su pintura tiene algo de 

iluminación, atravesando las formas que concibe esa voluntad de indagar 

en torno a lo visible. Erigiendo símbolos, a la par que Albacete pinta como 

una necesidad, es el suyo un incesante viaje entre los códigos de la pintura. 

Trayecto donde queda claro que su pensar como pintor se realiza en torno 

 
2  Pablo Palazuelo, Cuaderno de París, 1953 (ed. A. de la Torre), en: Pablo Palazuelo. 

Paris, 13 rue Saint-Jacques (1948-1968). Madrid: Fundación Juan March; Alzuza: 
Museo Oteiza, 2010-2011. Cortesía de la Fundación Pablo Palazuelo. 

a un desplazamiento, siempre interior.   Representa espacios interiores, o 

aún más cuando son exteriores, enseguida deslizados por el ánima de quien 

los pinta, heridos por su mirada de pintor.  Viaja sin complejo entre 

abstracción o figuración, a través de lo barroco y la geometría, inmerso entre 

las dudas sobre lo que somos, preguntándose también por las imágenes, 

algo de su quehacer parece establecerse en un universo de letargia, 

creando asociaciones misteriosas, sumergida su pintura en los arcanos de 

sus universos interiores. Es capaz de tentar mostrar la luz cegadora del 

estío y la noche reverberante con eclipse, algo que ha frecuentado en su 

trayectoria, recordando su acongojante Aire (1987). Condensaciones en 

torno a relatos, narraciones de un contemplador estupefacto que contempla 

el mundo, viajan sus representaciones hacia un misterioso universo, como 

un espacio suspendido plagado más de sugerencias que certezas, 

embargado por lo poético. Semeja Albacete asomarse, autofascinado, a la 

realidad del mundo trasmutado en pintura: ¿será ese mundo pintado el real, 

más que el visto por sus ojos? Tienta reflejar la realidad, pero sin dejar de 

latir un reservorio íntimo y poético, un lugar oculto, como un espacio de 

resistencia, elevación de un cosmos embriagado en la pintura. ¿Interior 

exteriorizado, interiorizado exterior? Igual da, en Albacete se muestra cómo 

el espacio pictórico −como si emulase una patria lejana− es el único lugar 

donde puede encontrarse un conjunto de imágenes que, procediendo de lo 

visible, se resuelven sólo en el acto de crear, es por tanto el arte un refugio, 

compartidas palabras de otro artista: “así pues, privada de reposo, la idea 

del espacio parece buscar sin cesar el infinito de la augusta presencia 

(refugio), moviéndose, en el infinito interior de la impotencia humana 

obsesionada por una visión, en ocasiones agitada y otras flébil, siempre 

desconsoladamente dirigida, mas en vano, hacia lo ilimitado”2. En su 

agitación, el arte propone también el olvido o el sueño de un nuevo 

comienzo, la verdad de un nuevo vivir en la pintura. ALFONSO DE LA 

TORRE  
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Fernando Zóbel 
El jardín del obispo V 
1978 
óleo sobre lienzo y lápiz 
99 x 122,2 cm 
Nº inv. P05805 
  

El viaje de Fernando Zóbel de Ayala (Manila, 1924-Roma, 1984) a 

la abstracción, desde unas primeras pinturas de aire fauve, tuvo lugar 

mediados los años cincuenta, tras el encuentro en 1955 con una exposición 

de Rothko en Providence.  Había estudiado Filosofía y Letras en Harvard, 

integrándose luego en la Rhode Island School of Design (RISD). 

Vinculándose a los pintores de Boston y encontrándose con el diferente 

Alfonso Ossorio, artista y coleccionista del informalismo europeo, su 

formación se desarrolló en aquel contexto norteamericano del 

expresionismo abstracto. Zóbel expondría individualmente ya  en 1954 y 

1955 en Boston y Providence, mostrando luego su pintura en Nueva York 

en la Bertha Schaefer Gallery (1965) y recibiendo allí, además de la 

devolución de la visita de Rothko −sí, en persona−, la atención crítica 

estadounidense.    

Desde finales de la década de los cincuenta viaja a Europa y 

establece domicilio en un Madrid agitado en lo artístico. Coleccionista de 

esa generación abstracta, concebirá el Museo de Arte Abstracto Español en 

Cuenca, que se inaugura en 1966 con su colección. No se entendería 

nuestro tiempo sin él, siendo su existir intenso, un pleno vivir de pintor de 

infinita curiosidad que abarcaba la práctica totalidad de la cultura. Entre 

tanto, su pintura quedaba incorporada a grandes exposiciones de los 

sesenta: Before Picasso; After Miró (Guggenheim Museum, 1960) o Modern 

Spanish Painting (Tate Gallery, 1962).  En esos años sus abstracciones se 

radicalizan, restringidas al uso del blanco y negro, portando un lenguaje 

caligráfico y esencialista adscrito a una abstracción que era lírica pero que 

se vinculaba al arte informal y sus estímulos visuales, signos que parecen 

surgidos desde una cierta compulsividad de la mano, como el trazo tentado 

desde el gesto de un solo movimiento, tal como propondrían los maestros 

orientales. Tras un breve periodo geometrizante en los setenta, 

coincidiendo con su participación en 12 Spanjorer (Göteborgs 

Konstmuseum, 1970), su pintura se encamina hacia un universo construido 

mediante manchas de aspecto disuelto. 

El gesto pictórico estaba entre la reflexión y la ascesis meditativa, 

como signos metafísicos tentando representar lo que estuvo en un instante 

y desapareció, lo recordado de lo visto; en lugar capital, arte y naturaleza. 

Sometiendo también a reinterpretación ciertas imágenes de la historia del 

arte que cautivaban a este irredento visitante de museos, junto a la poética 

emoción de lo entrevisto y sentido frente a la naturaleza, en especial el 

agua, el verdor de los ríos y el paisaje de Cuenca, los fenómenos 

atmosféricos. Como en este El jardín del obispo V (1978), hallamos 

elementos visuales compuestos de una indeterminación fundamental, lo 

https://www.coleccionbbva.com/es/pintura/p05805-el-jardin-del-obispo-v/
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que otorga a su quehacer un cierto paralelismo con la opera aperta, una 

pintura energética que plantea la duda sobre lo concluido, lo que está y 

podría terminarse, la restricción decidida de lo pintado y la apertura del 

campo de posibilidades interpretativas, hasta la mutabilidad de las diversas 

lecturas que ese mundo de signos y formas ofrece a quien contempla. 

Sugiriendo la aporía de hacer visible lo invisible, algunas de sus últimas 

obras habrían de leerse como un canto último, postrera apoteosis de este 

pintor que no cumplió sesenta años. Así ha de comprenderse la exuberancia 

de algunos de los cuadros finales, asaltados por poderosas notas de color, 

destellantes manchas azules o encendido cromatismo que le deslizaba 

hacia un sentido extraordinario de la libertad en la dicción pictórica. 

Exposiciones póstumas le rindieron reconocimiento en los lugares donde, 

simbólicamente, sucedió su vida, en Oriente y Europa: así, el Museum of 

Philippine Art, en Manila y, en España, la Fundación Juan March de Madrid 

y el Museo de Arte Abstracto Español, en Cuenca. Otras antológicas 

tuvieron lugar en Harvard en 1987, el Fogg Art Museum y en el Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en Madrid en 2003. Y pronto el Museo 

Nacional del Prado recordará esa vida rica entre la historia del arte y la 

pintura: El futuro del pasado. Fernando Zóbel y la historia del arte. La 

vigencia de su obra durante este siglo veintiuno no ha hecho más que 

subrayar la permanencia de este artista en el mundo de las formas. Belleza 

como una vigorosa forma de consolación. Claro, podríamos escribir que 

arden las imágenes pintadas por Zóbel, aún. ALFONSO DE LA TORRE 
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Gerardo Rueda 
Astro 
1960 
óleo sobre lienzo 
97 x 130 cm 
Nº inv. 557224 
 

Entre 1943 y 1945, Gerardo Rueda Salaberry (Madrid, 1926-1996), 

desapegado estudiante de Derecho, tras leer un clásico libro de Guillaume 

Janneau sobre el cubismo, copió en un cuaderno las pinturas cubistas que 

admiraba, Juan Gris principalmente, a la par que se erigía en un 

novocubista, creando algunas otras. Así comenzó su carrera artística: 

mirando a la pintura que había trastornado el siglo veinte. Además, su 

ascendencia francesa le permitió viajar a París con frecuencia, visitando 

galerías y museos, siendo el encuentro con Zóbel −a finales de los 

cincuenta− capital para quedar unido a la aventura abstracta de nuestro 

primer museo democrático, el Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca 

(1966). 

En 1959 realizó sus primeras pinturas grises, entre las que puede 

clasificarse esta pintura espacialista. De la estructuración marcada que en 

algunos momentos imponen los pigmentos antes mencionados hasta 

componer en su pintura diferentes superficies planas, la evolución lleva al 

artista a un momento espacial: cuadros como este Astro (1960) inician en 

los sesenta este conjunto de las también llamadas “pinturas grises”. Pintura 

espacialista que incluye leves engrosamientos pictóricos, a veces casi 

imperceptibles, con frecuencia delicados acordes: notas, comas, instantes 

que atraviesan un espacio monocromo, a modo de espacio simbólico e 

infinito, también musical.  

Abandonada ya la influencia de Nicolas de Staël, fruto de sus viajes 

a París, se avanza lo que será su posterior monocromía, desde la 

preocupación por la luz, el volumen y las sombras, casi obsesiones siempre 

permanentes en el quehacer artístico de Gerardo Rueda. 

 

Rueda defendería durante todo su trayecto artístico que la 

concisión, aun a contracorriente, podía ser tan válida como la retórica. Pintor 

esquivo de las modas, una de sus divisas era: “hay que proponerse 

seriamente no estar al día”. A sabiendas de que ese no estar en el 

mainstream del mundo es, justamente, la más certera definición de la actitud 

de vanguardia. Aquella admiración por la exactitud de Gris y la práctica 

cubista le condujo a ejercer el collage durante toda su trayectoria, unos 

mediante papeles diversos, otros objetuales. Collages que incorporaban 

papeles varios, restos tipográficos o dibujos, pero también conjuntos lígneos 

o compuestos mediante elementos de la vida, la cotidiana o la del pintor, 

con frecuencia en cajas a modo de escenas, que evocarán otras 

admiraciones ruedianas: Cornell, Klee, Morandi, Motherwell, Schwitters o 

Torres-García. 

https://www.coleccionbbva.com/es/pintura/557224-astro-gerardo-rueda/
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Defensor contumaz del equilibrio y el orden en sus composiciones, 

elaborador de geometrías fingidas o secretas, una parte de su obra en los 

años ochenta supuso un trasvase pictórico de los efectos de los collages. 

Ficción de los papeles adelgazados emergiendo desde la negritud, pintados 

de colores leves con frecuencia de esencia naturalista que mostraban los 

efectos de superposiciones y recortes, hasta de los rasgados a mano.   

Haciendo valer la emoción como punto de partida de la relación 

entre el espectador y la obra de arte, Gerardo Rueda expuso en las 

principales galerías madrileñas: Biosca, Juana Mordó y Theo. En 1992 

Rueda recibió el encargo de realizar dos monumentales puertas para el 

Pabellón de España en la Exposición Universal de Sevilla. También en los 

noventa concibió las vidrieras de la nave central de la Catedral de Cuenca, 

que titula ‘De la Tierra al Paraíso’. A partir de 1994, fecha en la que Polígrafa 

y Cercle D’Art editan la monografía que sobre el artista escribe Juan Manuel 

Bonet, Rueda realiza una gran exposición retrospectiva, Trayectos, que 

recorre los principales museos nacionales de Sudamérica. En 1996 el 

Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM) realiza en su centro Julio 

González la que será su última exposición en vida. Tras su fallecimiento se 

muestran sus collages en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

En el año 2001, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía realizó, 

comisariada por Tomàs Llorens y Alfonso de la Torre, la primera 

retrospectiva en España de la obra del artista en un museo nacional. “Bajo 

los puentes reina el silencio/ y el murmullo de una gota lo recuerda,/ y 

también la sombra recortada de un ala”, escribimos en 1999. ALFONSO DE 

LA TORRE 
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Esteban Vicente 
Sin título 
1956 
óleo sobre lienzo 
101,5 x 121,5 cm 
Nº inv. 1040 
  

La obra de Esteban Vicente (Turégano, 1903-Nueva York, 2001) 

surge desde un convencimiento íntimo: las cualidades sensoriales de la 

pintura. El entendimiento de la creación desde una actitud silente, en la que 

el pintor parece haberse quedado, a solas, con la pintura. Obra 

habitualmente situada en la estela del expresionismo abstracto 

norteamericano, que Vicente vive como protagonista, podría adscribirse a 

una cierta tendencia de la pintura española, habitualmente poco contada, 

en la que prima la visión del sentimiento lírico de la creación. Citando sus 

relaciones con Norteamérica, debe destacarse su admiración por la obra de 

Milton Avery, Arthur Dove, y Marsden Hartley.  En los años cincuenta 

mantuvo amistad con Willem de Kooning, Mark Rothko, Barnett Newman, 

Franz Kline y otros artistas destacados de la llamada New York School. En 

todo caso, su obra debería recogerse en esa abundantísima lista de 

creadores españoles que entendieron la pintura desde postulados alejados 

del tópico de la España Negra.  Y estoy pensando en muchos de los 

pintores que se sumarían a la aventura del museo abstracto español 

inaugurado en Cuenca en 1966: Mompó, Rueda, Sempere, Torner o Zóbel. 

También Hernández Pijuan o Ràfols Casamada.   

Pintor en exilio espiritual, Vicente no fue, en este sentido, rara avis: 

recuérdese la diáspora de pintores contemporáneos españoles en París: 

Feito, Muñoz, Palazuelo, Rueda, Sempere o Saura. O su contemporáneo 

José Guerrero, con quien conviviera en las mismas fechas en Nueva York, 

ciudad donde también aparecería César Manrique mediados los sesenta. 

“Soy un pintor americano porque me vine a vivir a este país cuando era 

joven. Pero el arte trasciende las fronteras”, escribió Esteban Vicente. Algo 

lógico en un pintor que, desde la creación en el torbellino agitado del 

expresionismo abstracto, miraba siempre de soslayo a la tradición cultural 

europea. 

 Obra en la que prima el color, algo muy negado en la pintura 

informal de los sesenta, su paleta pictórica vindica la existencia de la 

azoriniana España clara, visión otra de la modernidad, colores aplicados 

mediante bordes difusos, a modo de nebulosas de bordes imprecisos. 

Elogio de lo invisible, trazo difuso, mas muy contenido, pintura de horizontes 

“rothkianos”, gesto de esencia mental, evocador también de los trabajos de 

Philip Guston, la creación de Vicente se sitúa también en las antípodas del 

rigor conceptual. Poética composición y vibración del color, el color es la 

luz, son notas fundamentales en su pintura, como en este Sin título (1956). 

No olvidemos tampoco la práctica del collage que Vicente abordó, con 

https://www.coleccionbbva.com/es/pintura/1040-sin-titulo/
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notoria sabiduría, a lo largo de toda su trayectoria. Vinculándose, de este 

modo, a una tradición contemporánea, piénsese en los collages de Gris, 

Picasso, Rueda o Torner.  

Pintura en equilibrio entre libertad y conocimiento, independencia o 

sensibilidad, expresión y contención. Pintor de razón y método, atendiendo 

antes que nada a una voz interior, paisajes del interior, que elude la intuición 

y la improvisación, vindicando la existencia de un corpus creador concebido 

como un torrente de ideas luminosas, nunca exentas de un timbre propio. 

Como se ha señalado en ocasiones, su producción, que realizó 

hasta su postrer momento, evoca la desbordante creación, también hasta 

los últimos días, de Picasso. Ambos, así, se convierten en prototipo de un 

modo de ser del artista español, infatigables e intensos, ambos, hasta el 

final. Ambos fundamentales en la reciente historia del arte contemporáneo 

español, en la que la historia al margen, la excepción, ocupan un lugar de 

privilegio.  ALFONSO DE LA TORRE 
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Marta Cárdenas 
Prado y bosque (otoño) I 
1987 
óleo sobre lienzo 
80 x 130 cm 

Nº inv. 7000 
 

Unos versos de José Miguel Ullán, dedicados a Marta Cárdenas 

(Donostia, 1944), permiten un acercamiento poético a esta artista singular: 

“Abre los ojos / Y ve que el dulce sueño está pintado / Ardiendo en aguas 

muertas llamas vivas”.   Versos no lejanos de otros de un haiku que le 

dedicara Eduardo Chillida unos años antes, con motivo de la primera 

exposición individual en su ciudad, en 1970: “lo que sólo se mira / marta / 

desde dentro parada hacia delante / ve pinta”.  Diez años después, añadiría 

Chillida la actitud de Cárdenas, en vanguardia en el contenido. 

Sus obras, mediados los sesenta, mostraban una creadora que 

observaba el mundo desde el interior. Pintura de un mundo “denso”, dijo de 

él José María Moreno Galván, evocando también a la pintura de Oriente.  

Exilio y reino, en todo caso, mundo introspectivo, voluntad de lo invisible, 

elogio de lo que desapercibido pasa, misterioso universo de grisalla, 

enigmático, -pintura apretada y analítica -, que más que describir un interior, 

parecía evocar el deseo de la artista de, reflejándolo con delectación, 

permanecer bien quieta en él.  Rincón donde construir un lenguaje intenso, 

mas parco, economía de lo expresivo hasta devenir sus objetos en 

elementos simbólicos, aquel era un deseo de humildad, un deseo de pasar 

inadvertida por las cosas, una tendencia al silencio.  No es extraño que ese 

primer conjunto de obras quietas, a veces dibujos que anunciaban la 

conciencia de la pintura, haya sido siempre subrayado por los especialistas. 

Mas también llegará un tiempo de encuentro con el mundo natural, que será 

santo y seña de esta plenairista consumada, en palabras de Francisco 

Calvo Serraller. Y pienso, también, que ese viaje natural, entre el encierro y 

la libertad flâneuse componen elementos esenciales de su personalidad, 

capaz de pervivir entrambos con naturalidad en la pintora. Aventuras al aire 

libre, como este “Prado y bosque (Otoño) I” (1987), sus pinturas de ese 

tiempo representan microhistorias en el mundo, principalmente paisajes 

(nieblas, abedules, aguas o lluvias), muchos de ellos en el País Vasco, mas 

también junto a los barcos en Getaria o series como las relativas a “Ropa 

tendida” o “Telas/África/Evocaciones”, que ha ocupado, prácticamente, los 

últimos veinte años de la artista. 

“Narradora despiadada”, dijo de ella Eusebio Sempere. En este 

tiempo, pocas opiniones tan certeras sobre la pintora, como las que 

escribiera este artista solitario: “Marta pinta, en su soledad, con colores que 

no son los reales, porque sabe que el mundo es pura apariencia. A través 

de una vida en vertiginosa transformación y con un arte siempre vigilante, 

ella desea enseñar lo que otros no han sido capaces de ver.  Marta ve en 

los desnudos paisajes en blanco y negro, contrastes que nos congelan el 

alma.  Su sabiduría es capaz de exaltar el oscuro contraste de los árboles 

sobre una superficie de papel, que ella transforma en nieve remota. Su 

vocación es pintar y pintar para encarnar la noche, y sólo cuando en la tarde 

se ha descargado su ira, hace música para recomenzar nuevamente”.   

Mencionada la pintura de la naturaleza, aquí debe referirse su encuentro 

https://www.coleccionbbva.com/es/pintura/7000-prado-y-bosque-otono-i/
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con el crítico John Rewald, teórico del impresionismo, con quien Cárdenas 

tuvo amistad y una amplia correspondencia.     

Su obra se encuentra representada, además de esta Colección 

BBVA, en: ARTIUM; BBK; Diputación de Gipuzkoa; Fundación Juan March; 

La Caixa; Gobierno de Aragón; Museo de Bellas Artes de Bilbao; Museo de 

San Telmo; Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid; Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía; Kutxa o Universidad de Navarra.  En 

2016 la sala Kubo Kutxa de San Sebastián realizó una importante 

exposición retrospectiva sobre la artista, bajo aquel título: “Abre los ojos”. 

ALFONSO DE LA TORRE 
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Antonio López García 
La aparición del hermanito 
1960 
bronce 
56 x 78,3 x 5 cm 
Nº inv. E00117 
 

Realismo trascendente o gravedad de lo real, igual da, en todo caso 

deseo de superar las apariencias de las cosas, afán de trascender la 

juanramoniana quietud de los objetos, música de las cosas quietas frente a 

la tentación de la morosidad embriagadora propuesta por el poeta, el 

quehacer de Antonio López García (Tomelloso, 1936) ha sido siempre el 

de un artista acostumbrado a trabajar depositando una mirada poética, de 

gran fuerza simbólica, sobre las cosas más cotidianas: personas, actitudes, 

objetos quietos o espacios interiores. Para avanzar, tornando sobre sí 

mismo, este artista ha creado, al modo de un ciclón ensimismado, 

imperturbado entre lo inmóvil habitado y el elogio de los mundos interiores, 

morada de recuerdos y de olvidos. Espacio interior o casa: albergue y puerta 

estrecha que abre al mundo, recordando a Bachelard, moradas habitadas 

por los sueños,  a veces por sueños grises y tristes, espacios de la 

esperanza de otros. Habituado a reflexionar sobre algo tan complejo como 

qué sea ese lugar inquieto donde clama el vacío, su mundo creador parece 

contemplar lo real en un difícil equilibrio entre el afecto y la falta de 

complacencia. Recordando también que nuestro tiempo ha promovido 

artistas capaces de crear desde la absoluta entropía, pues “todo lo que es 

interesante ocurre en las sombras. No sabemos nada de la verdadera 

historia de los hombres”, escribía Louis-Ferdinand Céline y representar al 

hombre o su entorno, en su soledad y desnudez, ha sido el gran objetivo, 

tan deliberadamente a contracorriente, del quehacer de Antonio López, 

indagador de imágenes frecuentadas por la cotidianeidad, galería de 

espejos asaltada por la paradoja. Sumidas también sus obras en una 

extraña reflexión sobre el paso de las horas, sobre el devenir del tiempo, en 

ocasiones parecen estar invadidas de un contagioso aire de familia. Mundo 

donde reina la quietud, una quietud, ya dijimos, activa, eso que a veces 

hemos llamado, aplicado a otros artistas, la imaginación introvertida. 

Desentrañador, así, de sombras, el esfuerzo de López parte desde ese afán 

por reconstruir taumatúrgicamente una suerte de memorabilia del bronce, 

la cuidada elevación del paisaje de la memoria.  Ser contemporáneo y 

singular, irreductible, aborda una mirada sobre la representación humana 

que evoca reflexiones del quehacer “giacomettiano”: el mundo en torno, la 

observación de lo real, la detención de la figura en el espacio, el temblor de 

la mirada, quieta mas insistente, vibrando sobre los rescoldos de lo visible, 

que se revela más compleja, más fructífera, en la morosidad de los detalles 

cuidadosamente dibujados, detenidos, que en la elevación de una ficción. 

Suyo es el coraje de narrar, con un cierto aire compungido, la vibración 

muda, el misterioso vivir de cada día. 

Como en este mágico bronce La aparición del hermanito (1960), es 

artista capaz de proponer compartir, en silencio, sus creaciones, su 

indagación ha tratado siempre de cerner la posibilidad de un hombre 

singular, ser mortal mas a la par trascendente a sí mismo, tal un 

dios.  ALFONSO DE LA TORRE 

https://www.coleccionbbva.com/es/escultura/e00117-la-aparicion-del-hermanito/
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Martín Chirino 

Öology 

1973 

bronce dorado y pulido 

30 x 20 x 5 cm 

Nº inv. E00033 

Fue Ángel Ferrant el primer 

autor en referirse, con extensión, a la 

obra de Martín Chirino (Las Palmas 

de Gran Canaria, 1925-Madrid, 

2019).  Lo hizo en agosto de 1959, dos 

años antes de su muerte, bajo el 

inapelable título de “Martín Chirino es 

un escultor”. Cirlot diría en estas 

fechas que ese texto llevaba un título 

epigráfico.  Casi tautológico, añadimos 

ahora.   

Para Ferrant, elemento 

sustancial de la escultura de Chirino 

era la naturalidad, en el sentido de 

sinceridad. Esto es, la ausencia de 

fingimiento en su trabajo escultórico, 

realizado con sencillez y austera 

serenidad ya desde las primeras 

esculturas de reinas negras, 

recientemente evocado en su 

Fundación en Las Palmas.  Trabajo 

“viviente” y distinguido, realizado desde una efusiva expansión poco 

adjetivada. Los materiales utilizados en aquellas primeras obras −raíces, 

maderas de pinsapo o limonero y piedra volcánica− ya ubicaban mucho de 

lo que sería la epifanía artística del escultor canario. Materiales en muchos 

casos autóctonos, algo que será constante en numerosos artistas canarios, 

desde la concepción de una visión de lo moderno auténticamente vinculada 

con las preocupaciones de los artistas 

contemporáneos del siglo XX, 

embargados por la conmoción de lo 

primitivo. En la obra de Chirino no es 

que no se perdiera de vista lo primitivo, 

sino que tal cuestión parece ser 

ancestral, pero también forma 

consustancial a su ser artístico. En 

1953 una composición, precisamente 

en homenaje a Joan Miró, se 

convertiría en su primera escultura de 

hierro forjado que utiliza la soldadura, 

un lugar −el de ceguera de las chispas 

de la fragua− que, es sabido, ha sido 

permanente a lo largo de la trayectoria 

de este “herrero fabulador”. Acto 

seguido, 1955, llegaría su primer 

homenaje al escultor Julio González, 

del que en alguna ocasión subrayara 

“la violencia de su poderoso silencio”. 

Este año es el de su marcha de 

Canarias y Chirino es ya, de pleno, 

escultor abstracto. Incorporado al 

Grupo El Paso, en los primeros meses 

se desarrolló su exposición individual 

en el Ateneo de Madrid, cuyo catálogo 

fue prologado por José Ayllón, uno de 

los “hermeneutas” del grupo. También 

1958 fue un año capital para Chirino, pues se realizaron diversas 

exposiciones colectivas en las que se incluyó su obra: en la Sala Negra del 

Museo de Arte Contemporáneo en marzo de 1958 o en la celebrada en el 

Colegio Mayor San Pablo con el significativo título de Cuatro pintores y un 

escultor.    

https://www.coleccionbbva.com/es/escultura/e00033-oology/
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El Grupo El Paso tuvo su momento más simbólico en abril de 1959, 

con la exposición en la galería más importante del momento, Biosca, donde 

se presentó un número especial de Papeles de Son Armadans dedicado al 

colectivo, que, empero, tentaba ya su disolución. Chirino escribía en Son 

Armadans su artículo “La reja y el arado”, casi declaración de principios, que 

comenzaba de un modo inefable: “Cuando descubro la vida de los hombres 

me siento disparado hacia una huida incesante”, subrayando que el arte, 

que surge desde la tierra, es una labor “armoniosa y necesaria”. Enlazaba 

Chirino con las raíces del arte de su tiempo. Para los artistas de El Paso, 

crear era un acto necesario, en el que estaban comprometidos a realizar, 

también, actos sin reservas, no sólo ilustrar mitos anticuados.    

Instalándose, pues, en el centro de las reflexiones teóricas y 

artísticas de su época, punto de inflexión capital en la trayectoria de Chirino 

fue la selección de sus esculturas para la exposición que el MoMA presentó 

en 1960 en Nueva York y diversas ciudades norteamericanas. Viendo las 

piezas expuestas tempranamente en Nueva York, se entienden las 

hermosísimas palabras que le dedicó Millares: “hay algo que cosquillea y 

silba por entre los cuadradillos de este juego vacío, solo despojado como 

los sencillos palos de un cementerio olvidado por los muertos”.     

La escultura de Chirino se constituyó siempre en torno a la mención de una 

cierta fisicidad orgánica, en un viaje en el que era frecuente, a finales de los 

cincuenta, el traslado desde lo horizontal a lo vertical, desde la observación 

de la reutilización de la escultura a ras de tierra hacia una verticalidad con 

un inmediato propósito de ascensión. Expresión pura de una actividad 

interior, dijo acertadamente Cirlot en el artículo antes citado, ciertas zonas 

de su escultura se convirtieron en referentes comparables a la pintura de 

estas fechas, pudiéndose mencionar así, llegados a este punto, los 

elementos gestuales −nerviosos e inefables− de Franz Kline para 

comprender esa suerte de reconstrucción emprendida por Chirino, ciclópeo 

esfuerzo por verter la inmaterialidad del gesto al vacío del aire. ALFONSO 

DE LA TORRE 
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